Zu Ende ging das Jahr 1989, „da in Europa von Tag zu Tag und Land zu Land so vieles, und so wunderbar leicht, anders zu werden schien.“ Ein Reisender fährt nach SORIA in die Kastilische Hochebene in Spanien, mietet ein Hotelzimmer und macht sich auf eine autobiografische Spurensuche nach einem altmodisches Musikgerät. Die Jukebox, mit dessen Hilfe sich in Bars, Gasthäuser und Cafés die Gäste sich früher ihre Musik gewissermaßen selbst auflegen konnten. Der Erzähler will sich über die Bedeutung der Jukebox in seinem Leben klar werden. Der Reisende weiß genau wo er die Objekte seiner Begierde findet: In Vororten, an Tankstellen, selten im Zentrum, niemals in Hotels. Einem Naturforscher gleich untersucht der Autor seinen Gegenstand und seine Geschichte. Aber erst die Musik erweckt die Jukebox – ob als Wurlitzer oder Seeburg – zum Leben: Janis Joplin, Beatles, Jimi Hendrix, Bob Dylan, Chuck Berry oder Credence Clearwater Revival. Das Buch ist nicht nur eine Hommage an die Jukebox sondern auch an das schwierige Geschäft des Schreibens. Ein schönes Buch voll mit Musik und einem Lebensgefühl. Erinnerungen an meine eigene Jukebox werden wach.